Dal cancello di Villa San Martino transitano i ricordi di una lunga stagione, in ogni macchina che arriva e va via ci sono i protagonisti di un'amicizia condivisa con il leader a cui tutti sono grati. Il finestrino abbassato per superare i controlli di sicurezza lascia intravedere Gianni Letta. Lo storico consigliere di famiglia, per anni braccio destro e sottosegretario alla presidenza del Consiglio a palazzo Chigi dell'allora premier Silvio Berlusconi, raggiunge la camera ardente.